تغييرات

وصلتُ غرفتي وانتظرت الطبيب. حضر ومعه محفز الإجهاض الذي استخدمته أول مرة. أعطاني الجرعة وانتظرت أربع ساعات أقرأ خلالها عن تبعات عمليات الإجهاض. ورغم أنها نادرة ومستبعدة، إلا أن الخوف دفعني للقراءة. أفكر ماذا سيحدث لو فشلت جرعة الحبوب للمرة الخامسة، وهل سيكون هناك وقت كافٍ لأتعافى قبل أن تجدني الشرطة أم لا. حضرت معي يومها صديقتان، وصديقة طبيبتي النفسية وشريكي. شعرت بالدعم وبأني إلى حد ما آمنة. بعد الجرعة الثانية، بدأت تقلصات شديدة. هذه المرة غير محتملة. ألم بشع في كل جسمي. بدأت أرتجف. ''انا مكنتش متخيلة انه مؤلم كده. انا جربت آلام جسدية قوية في حياتي. بس متخيلتش يكون الألم فوق احتمال جسمي.''

وصلتُ غرفتي وانتظرت الطبيب. حضر ومعه محفز الإجهاض الذي استخدمته أول مرة. أعطاني الجرعة وانتظرت أربع ساعات أقرأ خلالها عن تبعات عمليات الإجهاض. ورغم أنها نادرة ومستبعدة، إلا أن الخوف دفعني للقراءة. أفكر ماذا سيحدث لو فشلت جرعة الحبوب للمرة الخامسة، وهل سيكون هناك وقت كافٍ لأتعافى قبل أن تجدني الشرطة أم لا. حضرت معي يومها صديقتان، وصديقة طبيبتي النفسية وشريكي. شعرت بالدعم وبأني إلى حد ما آمنة. بعد الجرعة الثانية، بدأت تقلصات شديدة. هذه المرة غير محتملة. ألم بشع في كل جسمي. بدأت أرتجف. ''انا مكنتش متخيلة انه مؤلم كده. انا جربت آلام جسدية قوية في حياتي. بس متخيلتش يكون الألم فوق احتمال جسمي.''

ترقُب وانتظار وأسئلة من الجميع كلما ذهبت للحمام: «ها في حاجة نزلت؟» الجميع منتظر رد فعل انتظرته قبلهم مئات الساعات وجسمي يخرج عن سيطرتي ويقاومني. صراع أوصلني لنتيجة أن جسمي عائق في طريق نجاتي. مع سؤال صديقاتي وشريكي وترقبهم، أتوتّر أكثر. لم أستطع أن أطلب منهم التوقف. الناس مشحططة نفسها وجايين صاحيين بدري عشاني وبيهتموا بيا. يعني هما بيسألوا من باب الحب والدعم. اتكسفت.

ترقُب وانتظار وأسئلة من الجميع كلما ذهبت للحمام: «ها في حاجة نزلت؟» الجميع منتظر رد فعل انتظرته قبلهم مئات الساعات وجسمي يخرج عن سيطرتي ويقاومني. صراع أوصلني لنتيجة أن جسمي عائق في طريق نجاتي. مع سؤال صديقاتي وشريكي وترقبهم، أتوتّر أكثر. لم أستطع أن أطلب منهم التوقف. الناس مشحططة نفسها وجايين صاحيين بدري عشاني وبيهتموا بيا. يعني هما بيسألوا من باب الحب والدعم. اتكسفت.

إياب وذهاب من وإلى الحمام. قطرات دم بسيطة تشبه الحيض العادي. دخلت لأتبول وهذه المرة لم أشعر حتى بنزول القطرات. أنزلت ملابسي. جلست. تبولت. وقبل نهوضي شعرت بشيء يجري من داخلي. كبير بقدر جعلني أشعر بنزوله. فتحت رجلي لأرى ولم أصدق. نزل الحمل وخرج من رحمي. رأيته. وكان جسمه بدأ في التكوين. له جسم طفل رضيع لكنه أصغر. له رأس ووجه. يدان ورجلان صغيرة. له ضلوع وجمجمة محفور بها مكان للعينين. رأيته ورأيت حبله السري.. مقلوب ومُعلق في الهواء. لا هو داخلي ولا هو في ماء الحمام. حركت جسمي في كل الاتجاهات لينفصل عنّي وما زال مُعلقًا.

إياب وذهاب من وإلى الحمام. قطرات دم بسيطة تشبه الحيض العادي. دخلت لأتبول وهذه المرة لم أشعر حتى بنزول القطرات. أنزلت ملابسي. جلست. تبولت. وقبل نهوضي شعرت بشيء يجري من داخلي. كبير بقدر جعلني أشعر بنزوله. فتحت رجلي لأرى ولم أصدق. نزل الحمل وخرج من رحمي. رأيته. وكان جسمه بدأ في التكوين. له جسم طفل رضيع لكنه أصغر. له رأس ووجه. يدان ورجلان صغيرة. له ضلوع وجمجمة محفور بها مكان للعينين. رأيته ورأيت حبله السري.. مقلوب ومُعلق في الهواء. لا هو داخلي ولا هو في ماء الحمام. حركت جسمي في كل الاتجاهات لينفصل عنّي وما زال مُعلقًا.

«الحمدلله. حمدلله عالسلامة ياحبيبتي» قالتها صديقتاي وصديقة طبيبتي النفسية وشريكي. خرجت من المستشفى في المساء. ورغم أن الحمل كان عبئًا وصراعًا دام أربعة أشهر بلا هدنة، لم أشعر بالانتصار عليه. ولا أدري إن كان عدم شعوري بالانتصار عليه بسبب أنني مارست دور الأم المُتجذر بداخلي. تلك التي لا تنتصر لنفسها على حساب أطفالها. الأمهات لا ينتصرن على أطفالهن. الأمهات يُنكرن أنفسهن. في النهاية أنا خرجت من العيادة أخف كثيرًا: حركة جسمي على الأرض خفيفة. لم يكُن الحمل ثقيلًا بسبب ضآلة الحجم. ما كان ثقيلًا غير محتملًا هو صراع البقاء الذي خضناه سويًا.

«الحمدلله. حمدلله عالسلامة ياحبيبتي» قالتها صديقتاي وصديقة طبيبتي النفسية وشريكي. خرجت من المستشفى في المساء. ورغم أن الحمل كان عبئًا وصراعًا دام أربعة أشهر بلا هدنة، لم أشعر بالانتصار عليه. ولا أدري إن كان عدم شعوري بالانتصار عليه بسبب أنني مارست دور الأم المُتجذر بداخلي. تلك التي لا تنتصر لنفسها على حساب أطفالها. الأمهات لا ينتصرن على أطفالهن. الأمهات يُنكرن أنفسهن. في النهاية أنا خرجت من العيادة أخف كثيرًا: حركة جسمي على الأرض خفيفة. لم يكُن الحمل ثقيلًا بسبب ضآلة الحجم. ما كان ثقيلًا غير محتملًا هو صراع البقاء الذي خضناه سويًا.

مرت أشهر قليلة بعد الإجهاض، سقط خلالها أمر ضبطي وإحضاري. انتقلت من مسكني لآخر لا يُذكّرني بالسجن. انقطعت عن ممارسة الجنس بسبب لومي لنفسي ولشعوري بالذنب. دخلت في فترة تساؤلات عما إن كان هذا الجنين طفلًا بالفعل أم لا. ''وقت الحمل كنت بحس اني لمساه وانه حاسس باللمسة. وبفكر انا حاسة بذنب وحاسة بارتباط بيه وبمشاعر بسبب انها خارجة من جوايا، والا بسبب اللي ارتبيت عليه وكان بيترسخ في دماغي انه دوري وان دي حاجة لازم اعملها؟ هل انا احساسي ده نابع من جوايا بشكل مستقل عن أي ضغوط، والا دة احساس جه من لاوعي من حاجات متخزنة: (ابني/ لما ابقي ام/ لما تبقي حامل) والحاجات دي. كنت مرتبكة جدا ومش قادرة احدد انا عايزة ده والا لأ. دلوقتي ادركت ان دي كانت حاجات نتيجة ضغوطات، واني مكنتش عايزة الحمل.''

مرت أشهر قليلة بعد الإجهاض، سقط خلالها أمر ضبطي وإحضاري. انتقلت من مسكني لآخر لا يُذكّرني بالسجن. انقطعت عن ممارسة الجنس بسبب لومي لنفسي ولشعوري بالذنب. دخلت في فترة تساؤلات عما إن كان هذا الجنين طفلًا بالفعل أم لا. ''وقت الحمل كنت بحس اني لمساه وانه حاسس باللمسة. وبفكر انا حاسة بذنب وحاسة بارتباط بيه وبمشاعر بسبب انها خارجة من جوايا، والا بسبب اللي ارتبيت عليه وكان بيترسخ في دماغي انه دوري وان دي حاجة لازم اعملها؟ هل انا احساسي ده نابع من جوايا بشكل مستقل عن أي ضغوط، والا دة احساس جه من لاوعي من حاجات متخزنة: (ابني/ لما ابقي ام/ لما تبقي حامل) والحاجات دي. كنت مرتبكة جدا ومش قادرة احدد انا عايزة ده والا لأ. دلوقتي ادركت ان دي كانت حاجات نتيجة ضغوطات، واني مكنتش عايزة الحمل.''

الآن، بعد أكثر من عامين، أدركت أن هذا الحمل أو الجنين أو أيًا كان، لم يكن حي في الأصل، أدركت أن الحياة الوحيدة التي كان عليّ إنقاذها هي حياتي. الآن أستطيع أن أقول أنني انتصرت لنفسي. حسيت بانتصار على المجتمع. ''انه في الآخر ده جسمي. وانا قررت اجهض. انا عملت حاجة عكس اللي بيقولوا انها المفروض متحصلش. وحسيت بقي انه ك*م القيم بتاعتكم. انا دخلت المستشفى في بطني جنين، وخرجت من غيره.''

الآن، بعد أكثر من عامين، أدركت أن هذا الحمل أو الجنين أو أيًا كان، لم يكن حي في الأصل، أدركت أن الحياة الوحيدة التي كان عليّ إنقاذها هي حياتي. الآن أستطيع أن أقول أنني انتصرت لنفسي. حسيت بانتصار على المجتمع. ''انه في الآخر ده جسمي. وانا قررت اجهض. انا عملت حاجة عكس اللي بيقولوا انها المفروض متحصلش. وحسيت بقي انه ك*م القيم بتاعتكم. انا دخلت المستشفى في بطني جنين، وخرجت من غيره.''